ABD'de dolaşan 176 sivrisinek türünün en ateşli olanı ile bir Alaska karşılaşması.

Brooks Sıradağları, Alaska

Uzun bir Yerli hikaye anlatma geleneğinin dünyayı açıklamaya ve yılın büyük bir bölümünde uzun geceleri hafifletmeye çalıştığı bu yüksek enlemlerde insanlar sivrisineklerin ilk olarak nasıl ortaya çıktığını hatırlıyor. Bir Eskimo efsanesine göre, uzun zaman önce bir adam, Aşil'in topuğunu öğrendikten sonra yamyam bir canavarı bıçakladı. 'Ölüyor olsam da,' diye uyardı canavar, 'Seni ve diğer tüm insanları sonsuza kadar yemeye devam edeceğim.' Şaşkın olmayan adam, bir ateşte yaktığı cesedi parçalara ayırdı. Ama külleri havaya fırlattığında, her pul sivrisinek oldu.

Bu gezideki tek vuruşta öldürme rekoru 34 sivrisinek. Budist eğilimlerimden, tek elin tokat sesiyle tezahürat yapabilecek kadar taviz verdim. Bu, eski moda göze göz intikamdan başka bir şey değildir, ilahi olan atavist bir kan davasıdır: 'Aralarına onları yiyip bitiren sinek sürüleri gönderdi' (Mezmur 78:45).


Dün gece klostrofobik bir akşam yemeğinde - berrak mavi gökyüzüne rağmen, üçümüz de bir yavru çadırın içinde toplandık - biz yokken canavarların ne yediğini merak ettim. Kardeşim Caribou dedi. Haklı: Sivrisinekler, talihsiz bir toynaktan haftada bir litre kan çekebilir. Güya insanlar, karkasları bilim adamlarının dillerinde 'kanından arındırılmış' bulurlar. Bu durumda kaç tane sırt çantalı gezgin bulundu merak ediyorum.

Sadece dişiler yumurta üretmek için emer. Şu anda, açlık çeken orduları çadıra yağmur gibi sabit bir pıtırtıyla vuruyorlar. Bu hafta süren yürüyüşte karşılaştığımız diğer tek yaban hayatı, bir boz ayıyla göle kovalayan yalnız bir boğa karibu olduğu için çaresiz olmalılar - yüzer uçak inip kıyıya alçalıyor ve biz de teçhizatımızı indiriyorduk.


Bu onun balayı olduğu için baldızım için üzülüyorum. Onu ve erkek kardeşimi Alaska'nın Brooks Sıradağları'ndaki isimsiz gölden John Nehri'ne kadar yönlendirmeyi kabul ettim, çünkü bölgeyi saha çalışmamdan biliyorum. Morali yükseltmeye çalışıyorum ve onlara, 'En azından kurt sineği ve kurt sinekleriyiz, larvaları burun geçişlerinin dokusunu sindiriyor ve canlı karibunun sırtından çıkıyor.'

Sadece 60 milimiz var, ancak Kuzey Kutup Dairesi'nin kuzeyindeki mesafe, ons ter ve kanla daha doğru bir şekilde ölçülür. Botlar bu bataklık arazide sonsuza dek sırılsıklam kalır. Çamur cepleriyle serpiştirilmiş, diz hizasındaki bitki örtüsünün paspas kafalı tümsekleri - lanetli 'tussocks' - burada sırt çantalı gezintiyi bir temas sporu yapıyor. Yaz ortası güneşinin 24/7 bakışı altında yalnızca yüzeydeki toprak katmanları çözülür. Gerçekten derin donmuş toprak asla erimediği için, tundradaki su birikintileri hiçbir yere boşaltılamaz ve hayvanlar için mükemmel üreme alanları yaratır. Her adım doymak bilmez bulutları ot çoraplarından yukarı iter. Bu devasa süngerin tepesinde, çadırlarımızı kurmaya yetecek kadar düz ve kuru zemini zar zor buluyoruz.

90 derece Fahrenheit'e yaklaşan sıcaklıklarda, koruyucu yağmur teçhizatı, tozluklar, eldivenler, baş ağları ve şapkalarla mühürlenmiş çılgın, yük altındaki arıcılar gibi dolaşıyoruz. Gizli silahımızın, ABD Ordusu'nun Pasifik Savaşı'ndan sonra geliştirdiği kimyasal bir bileşik olan DEET'i içeren bir böcek kovucu olması gerekiyordu. Yan etkileri halüsinasyonlar, uykusuzluk, duygudurum bozuklukları ve ölümle sonuçlanabilecek nöbetleri içerebilir. Muhtemelen DDT veya Agent Orange'ın bir yan ürünüdür. Doktora derecesine sahip insanlar bu 'Orman Suyu' nu icat etti, ancak plastik fermuarları ve deriyi çözmesine rağmen, böcekler bundan hoşlanıyor gibi görünüyor. Muhtemelen daha kötüsü, bu acı şeyle öpüşmek yok; Sağlıklı çocuklara sahip olmayı ümit eden ve kimyasalın yan etkilerinden korkan yeni evliler şimdiye kadar iffetli kaldılar.

Hintli yaşlılar, sivrisinekleri önlemek için kanolarının dibinde yanan ağaç mantarı kutuları taşıdıklarını söylediler. Ama burada ağaç mantarı bulunmaz, çünkü ağaç yoktur.


Hata yapmayın: Bunlar bahçe sivrisinekleriniz değildir. ABD'de bulunan 176 sivrisinek türünün en ateşlileri arasında yer alıyorlar, üreyen kuşları yuvalarından sürüyorlar ve sonra kuşlar kürklü terlik giyiyormuş gibi görünene kadar çıplak ayaklarına yığılıyorlar.

Bir noktada, baldızım çantasını düşürdü, bir tepenin üstüne oturdu ve gözyaşlarına boğuldu. DEET'in dışındayız. Baş ağımın ötesinde, düşman sızlanıyor.

Isırıklarımı çiğ olana kadar kaşıdığım için, bu zararlılardaki iyi şeyleri hatırlamaya çalışıyorum. Ayılar gibi, tundradaki en büyük yırtıcılar, en küçüğü bizi mütevazı kılıyor. Bize hâlâ besin zincirinin bir parçası olduğumuzu ve ille de zirvede olmadığımızı hatırlatıyorlar. Güzel bir yırtıcılık demokrasisinde sivrisinekler boz ayılarla olduğu kadar bizlerle de beslenirler; onların gölette doğan larvaları - çok sayıda kıvrımlı soru işareti - karşılığında binlerce kıyı kuşunu ve civcivlerini besler.

Ve onlar olmasaydı, Kuzey insanlarla dolup taşardı.


Sonra bir Zen öğretmeninin bastonu gibi bana çarptı:

Odun doğrayın.

Su taşı.

Sert yürüyün.


Böcekleri yok edin.

Aydınlanma en sıradan şeylerde yatar.

Bu hikaye bir Nisan 2014 özel sayısı HCN Batı'da seyahat etmeye adanmış dergi . Michael Engelhard, Nome, Alaska'dan yazıyor; Kuzey Kutbu'nda rehberlik etmediği zamanlarda, kaktüs dikenlerinin ve kumun en yaygın rahatsızlık olduğu Büyük Kanyon'da yürüyüş yapıyor.